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The Brazilian avant-garde movement known as Antropofagia bears, as a 
birthmark, a paradox: on one hand, it attempted to advance the nationalistic 
efforts of the Modern Art Week of 1922 (a hundred years after Brazilian 
Independency). This paper’s goal is to show how some anthropophagic 
strategies advanced beyond this border dialectics (inside-outside, subject-object, 
universal-particular, truth-lie), criticizing the notion of mediation (that which 
limits and directs knowledge. 
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A Antropofagia modernista brasileira, nasce sob o signo do paradoxo: 
pretendia, por um lado, avançar no terreno nacionalista aberto pela Semana de 
Arte Moderna de 1922, concomitante ao centenário da Independência e, por 
outro, atingir um grau de cosmopolitismo e universalidade. Este artigo propõe 
ver nas estratégias antropófagas, para além desta dialética de fronteiras 
(interno-externo, sujeito-objeto, universal-particular, verdade-mentira), uma 
crítica exatamente da mediação, daquilo que limita e direciona o conhecimento. 
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(O paradoxo da antropofagia) 
 
 A antropofagia nasce sob o signo do paradoxo. Já na página de abertura 
do diário coletivo d’O Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo, proto-texto 
coletivo embrionário das vanguardas, se condensa o que podemos chamar de 
paradoxal fixação pelo paradoxo: “Si o nosso pobre corpo”, escreve Pedro 
Rodrigues de Almeida, sob o pseudônimo João de Barros, “depauperado a 
toxicos e reduzido às proporções de carcassa degenerada, precisa dos 
condimentos que rehabilitam, não me negará a posteridade deliqüescente, que 
se annuncia, serem almas humanas as coisas mais esfomeadas e debeis, que se 
agitam neste conflagrado planeta dos absurdos e das inverosimilhanças. (...) 
Muito de arte entrará nestes temperos, arte e paradoxo” (Andrade, 1992, p. 1). 
Não é à toa que nesta página da pré-história de nosso modernismo, Mário da 
Silva Brito tenha visto apenas “o médio do bom gosto”(Ivi, p. VIII). O paradoxo 
era justamente um dos modismos beletristas que Oswald de Andrade negava: 
“não há, em absoluto, a volúpia literária de fazer paradoxos”, disse em 
entrevista em 1928 a respeito da Revista de Antropofagia, ainda que afirmasse, 
em outra entrevista do mesmo ano: “Sob um tom de paradoxo e violência, a 
antropofagia poderá quem sabe se dar à própria Europa a solução do caminho 
ansioso em que ela se debate” (Andrade, 1990, p. 41). As formulações deste 
paradoxo são inúmeras: técnica e natureza (ou história), tradição e ruptura, 
arcaísmo e contemporaneidade, terra e mar - há, ao mesmo tempo, conflito e 
conjugação, dialética e articulação, provincianismo (médio do bom gosto) e 
cosmopolitismo (vanguarda). Provavelmente o mais duradouro destes 
paradoxos, ao menos na crítica, seja a reivindicação do nacional como modo de 
ascender ao universal, o que Raúl Antelo chamou de “metafísica do ser nacional 
periférico”: por um lado, marcar uma diferença própria, por outro, inscrever-se, a 
partir dela, no “concurso das nações”, isto é, aspirar ao universal:  
 
A escritura do modernismo se alimentou deste paradoxo. Admitiu a existência 
de uma tradição ocidental, porém, tentou sempre reinventar a metafísica do ser 
nacional como seu campo restrito, como uma cota desgarrada ou entre-lugar 
que guarda a memória do desgarramento originário. Buscava assim a 
reapropriação do melhor da cultura universal, para utilizá-lo como arma contra o 
pior dela mesma, a partir da situação ambivalente dos confins, onde o Ocidente 
se olha a si mesmo para desconhecer-se alterado de si. A identidade 
antropofágica seria então a constante construção de uma diferença, mas também 
a busca, em si mesma, de um modo sul-americano de ser universal. (Antelo, 
2006, p. 1)  
  
 Se a leitura “canônica” continua mergulhada nesta formulação, o mesmo 
se pode dizer de certa leitura desconstrucionista, que substitui o sintagma 
“nacional” pelo de “diferença”, e adota uma concepção de identidade em 
processo infinito de construção. Na sua intervenção durante o ano do Brasil na 
França, Silviano Santiago postulou justamente a universalidade da estratégia 
antropofágica, com base na consciência das diferenças: 
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Plutôt que la constatation de l’infériorité du colon vis-à-vis de l’empire 
colonisateur et le conséquent rejet des injustices établies par le pouvoir 
tyrannique des métropoles, l’anthropophagie est une stratégie artistique et 
réflexive à valeur universelle ; plutôt que le signe de reconnaissance d’une dette 
qui se perd dans le vortex des siècles, l’anthropophagie est la primauté d’une 
négociation dont le résultat – la remise ou le rabais du prix légal et officiel, 
comme nous l’avons dit − est l’éclairage de ce monde et de ses habitants par 
l’ampleur absolue de la pleine connaissance des différences dans l’exercice de 
leur dépassement. (Santiago, 2007, p. 14)1 
 
 A colocação de Silviano Santiago, por mais sofisticada que seja sua 
leitura da idéia, presente no Manifesto, da “experiência pessoal renovada” por 
intermédio de sucessivas negociações, se depara com um problema, que pode 
ser resumido numa autêntica imagem dialética ready-made da publicidade: 
“Coca-Cola. Viva as Diferenças”.  O “Imperio ya no censura nada”, nos diz 
Alain Badiou em uma de suas Quince tesis sobre el arte contemporáneo (Badiou, 
2004, p. 8); daí que sob a sua égide possam conviver pacificamente 
                                                
1 (Faço uso de uma versão eletrônica cedida por Raúl Antelo, a quem agradeço). Na conferência, 
salientou também uma aliança sob os céus de Paris que se dá “a un moment précis de la fin du 
vingtième siècle”, quando l’anthropophagie a reçu l’apport d’une nouveauté théorique. Elle 
annonçait le mariage du concept typiquement brésilien avec les figures poststructuralistes du 
renversement (Gilles Deleuze) et du décentrement et de la déconstruction (Jacques Derrida)”. 
Um tal projeto “franco-brasileiro”, por assim dizer, é constituinte do projeto antropófago. Jayme 
Adour da Câmara, na sua “História do Brasil em 10 Tomos” (que não passam de dez curtos 
parágrafos, alguns de apenas uma frase), publicada na Revista de Antropofagia, balizava sua 
outra história do Brasil na relação do autóctone com a França. Na sumarização da história 
brasileira que apresenta, são opostos o desleixo da colonização portuguesa à descoberta do país 
a “segunda vez pelos franceses”(IV), que, ao contrário dos lusos, entenderam “a significação do 
novo paiz” (VIII): “Emquanto Portugal nos enviava os seus colonos, da França vinham até nós 
os seus melhores cavalheiros. (...) E das brumas da nova terra foi surgindo a França Antarctica” 
(VII). A força deste marco inaugural teria sido tamanha que, mesmo depois da expulsão dos 
franceses (“Dolorosa foi essa separação. Separação vital, tremenda!” – VIII) se manteve uma 
“ligação filosofica da França eterna ao Brasil novo e misterioso” (X), que vai de Montaigne, 
passa por Rousseau e chega até o surrealismo. Aquilo que o Brasil apresentava à França 
carregada de história (e esta ligação é o último “tomo” de nossa história) era um híbrido de pré-
história, ou seja, imemorialmente antigo, e de novo, híbrido que, não por acaso, recebe o nome 
de “homem natural”: “A América revelou á Europa o homem simples, o homem natural, 
integrado na sua maxima expressão de liberdade” (X).  É este homem natural que inspira o 
“prefácio” da modernidade, como lemos no Manifesto Antropófago: “Sem nós a Europa não teria 
sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem”. De fato, como lembra Federico 
Pensado: “La obra del Inca Garcilaso Comentarios Reales, publicada en Lisboa en 1609, y escrita 
con el propósito de ‘declarar y ampliar muchas cosas que ellos (los cronistas españoles) 
asomaran a decir, y las dejaron imperfectas’ y demostrar que los incas ‘eran gentiles y no 
bárbaros’; despertó gran interés entre los círculos europeos. La idea de una sociedad igualitaria, 
con participación del Estado fue motivo de inspiración para los utopistas y reformadores de los 
siglos XVII y XVIII. La huella de Garcilaso se encuentra en Campanella, Bacon, Montesquieu, 
Voltaire, Rosseau, etc. En el fragor de la revolución francesa, la Academia de Lyon organizó un 
concurso de ensayos con el tema: ‘La influencia del descubrimiento sobre la felicidad del género 
humano’. El trabajo vencedor fue el del abate Genty, quien revelaba que las enseñanzas del Inca 
Garcilaso integraron el contexto del debate que provocó la revolución Francesa y que 
posteriormente se cristalizarían en la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano” 
(Pensado, 2003, p. 37). É um tanto sintomático, portanto, que Silviano Santiago afirme que, 
apesar de não estar “de todo incorreto”, “Oswald de Andrade terá certamente exagerado” nesta 
passagem do Manifesto, para, na sua conferência francesa, asseverar esta espécie de 
universalidade da diferença proposta pela antropofagia (Santiago, 2006, p. 143). 
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estandardização e multiculturalismo. No lugar das diferenças próprias, uma 
gigantesca e informe “salada norte-americana”, para usar uma intensa 
descrição de Mário de Andrade, atraente e insossa, de conteúdos os mais 
variados, mas indiferenciados numa justaposição de medida homogeneidade, 
que retira todo efeito de cada propriedade2. Para dizê-lo com Raúl Antelo, 
 
se cada identidade particular encontra-se numa relação diferencial, não 
antagônica com todas as outras, a identidade passa a ser uma questão 
meramente relacional e, em conseqüência, ela não pressupõe apenas todas as 
outras identidades mas também o espaço, a globalidade, que as comporta e que 
as constitui enquanto diferenças, individualidades e particularidades. Para 
evitar esse risco, deveríamos postular um universal que não pré existisse aos 
particulares mas que fosse um horizonte incompleto, um anel partido, a 
suturar, momentaneamente, uma identidade deslocada. Símbolo de uma 
plenitude ausente, esse universal redefinido é símbolo do simbólico ao mesmo 
tempo que o particular passa a existir, duplamente, como identidade diferencial 
                                                
2 Refiro-me ao Capítulo VI, “Salada” do (não-livro) O banquete: “Foi então que os criados 
trouxeram aos olhos imediatamente subjugados dos convivas, o prato novo. Era uma salada 
norte-americana. Era uma salada fria, mas uma salada colossal, maior do mundo. Só de pensar 
nela já tenho água na boca. (...) // A salada não tinha cheiro nenhum, mas como era bonita e 
chamariz! Convencia pelo susto da vista, embora tivesse também muitas outras espécies de 
convicções. Mas a primeira era mesmo essa boniteza de visão. Tinha mil cores, com mentira e 
tudo. Uns brancos mates, interiores, que se tornavam absurdamente vigorosos e profundos, 
junto daqueles escarlates totais, tão vigorosos que nos davam a sua verdade ingênua de serem 
superiores a tudo. E os verdes. Nossa! verdes torturados, envelhecidos, apenas denúncias de 
verdes, que iriam se dispersar nos terras graduados, se não fossem as notas clarinantes dos 
amarelos, poucos mas invioláveis, que salpicavam o conjunto feito gritos, gritos metálicos 
coordenando numa avançada aquela marcha sobre Roma. Era o prato mais lindo do mundo. // 
(...) Era a salada mais sem perfume porém mais vistosa do mundo. // (...) Era a salada mais 
carcomedora do mundo. // (...) Era a salada mais encantatória do mundo. // (...) Era o prato 
mais alcoolizador que haia agora no mundo. (...) // Era a salada mais traiçoeira do mundo (...) 
Havia, como já anunciei, perdiz desfiada, fortemente passada, como a milionária só podia 
apreciar perdiz. Tinha alface muito clara, tinha tomate e casca ralada de maçãs. Isto é: tinha de 
todas as vitaminas salutares, em graduação inexoravelmente científica, determinada pelos 
laboratórios norte-americanos, isso tinha. A saúde estava supervisoramente contemplada ali. 
Mas tinha também pecados, vícios, derrapagens de bom gosto, e místicas de todas as religiões. 
Tinha leite de cabra, por causa de Gandhi; tinha porco porque era o bicho nacional dos celtas, 
cantado nos poemas bárdicos; mas biblicamente separado de tudo, em cápsulas finíssimas de 
trigo por causa das cóleras possíveis de Israel. Tinha gemas de ovo, libertas da albumina 
perigosa das claras, levemente tingidas de suco de pedregulho. E tinha sorvete de creme, e 
avelãs recobertas de cacau sem açúcar. Enfim, tinha de tudo, e o Mundo Musical não sabe 
enumerar estatísticas de sabores úteis e prejudiciais, tinha de tudo. Era o prato das mais 
inesperadas e ambiciosas misturas, das mais convulsivas contradições. Era um desses 
mistifórios em que a gente, refletindo bem, sem parcialidade, tinha vontade era de lhe botar 
uma “Errata”, ou aquele “Não atire dinheiro pelas janelas”, dos trens holandeses. Era o prato 
mais odioso e ao mesmo tempo mais simpático do mundo. // E dominava a gente. Era dum 
totalitarismo simplório, sem delicadeza nenhuma. (...) Era um prato inteiramente novo, incapaz 
de caráter, tirando o seu caráter abusivo, berrantemente superficial, escandalosamente 
dominador, justo da sua sabedoria de não ter caráter nenhum. Enfim: tirava o seu maior caráter 
de ter o espírito do anúncio. (...) A salada tinha o espírito do anúncio, mas como as crianças que 
também são só anúncio. Uma espécie ingênua de semvergonhice. Era sim, era um prato 
infantilmente desavergonhado que, como uma criança, fazia chichi inocente no tapete persa 
multimilenar. Mas nem por sua inocência o chichi deixava de ser chichi” (Andrade, 1989, pp. 
159-163). 
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que, entretanto, anula-se, em conseqüência, ao ser incluída em um meio não-
diferencial. (Antelo, 2001, p. 264) 
 
Não é por acaso que Antelo faça uso de Políticas canibais para postular tal 
estratégia de universalidade e impugnar o relativismo: o pluralismo gueto-
globalizante articula entre os dois “tipos ideais” entrevistos por Levi-Strauss em 
Tristes Trópicos, a antropofagia e a antropoemia – cristalizando o que 
poderíamos chamar de abertura limitada ao Outro. Como definiu Guy Debord, 
“O espetáculo reúne o separado, mas o reúne como separado” (Debord, 1997, p. 
21). Por sua vez, Antelo propõe uma “ruptura (antropofágica) imanente 
(antropoemética)”, isto é, devorar aquilo que se costuma vomitar e vomitar o 
que se deveria devorar: se o limiar antropofágico “assinala o penúltimo, algo 
que estando prestes a se encerrar, torna-se a abrir incessantemente” e o limite 
antropoemético “imagina encontrar um termo de fixação e controle do 
diferendo”, o horizonte de universalidade proposto se constrói pela 
desconstrução e apropriação “desse limite institucional para torná-lo um limiar 
perspectivo a partir do qual se realiza a crítica retrospectiva de toda situação 
liminar” (Antelo, 1998, p. 128-29). Observe-se a atenção dedicada ao duplo 
movimento da história: abertura ao futuro na conversão do limite em limiar, e 
rememoração do passado, pela crítica da decisão atualizadora de uma dentre 
muitas possibilidades. Para usar uma expressão de Clarice Lispector, “saudade 
do futuro”. O universal, o limite, deste modo, não é uma consciência 
relampejante das diferenças, o fim ou o Marco Zero da história, mas o que 
possibilita toda história, uma abertura não-originária, ainda que ontológica: 
“Uma tal aliança indissolúvel entre apropriação e expulsão designa, sem 
dúvida, a diferença ontológica como luta permanente, porém, ultrapassa esse 
círculo postulando que o elemento do mesmo, que é assim evocado como solo 
comum de todas as coisas diferentes ou inautênticas, nelas compreendidas as 
que se opõem entre si, nunca é uma dimensão originária, situada fora do ente, 
mas um traço que lhe é apenso.” (Antelo, 2001, p. 5)  
 
História  
(O mitologema da antropofagia) 
 
“A antropofagia não devora corpos, ela produz corpos” 
(Raúl Antelo, Políticas canibais) 
 
 Um dos maiores esforços de Giorgio Agamben no primeiro volume da 
tetralogia dedicada ao Homo sacer é a desconstrução de um dos mais 
persistentes mitologemas científicos criados ao cabo do século XIX, a “teoria da 
ambigüidade do sacro”. Deste modo, a figura do direito romano arcaico não 
assinalaria um misto de puro e impuro, divino e humano, mas, ao contrário, 
uma exclusão (inclusiva) de ambas as esferas, pois o homo sacer 1) não pode ser 
morto ritualmente, 2) ainda que possa ser morto por qualquer um sem que isso 
se configure homicídio:  
 
la sacratio configura una doppia eccezione, tanto dallo ius humanum che dallo 
ius divinum, tanto dall’ambito religioso che da quello profano. La struttura 
topologica, che questa doppia eccezione disegna, è quella di una dúplice 
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esclusione e di una dúplice cattura, che presenta piú che una semplice analogia 
con la struttura dell’eccezione sovrana. (Di qui la pertinenza della tesi di quegli 
studiosi che, como Crifò, interpretano la sacratio in sostanziale continuità con 
l’esclusione dalla comunità (...)). Come, infatti, nell’eccezione sovrana, la legge 
si applica al caso eccezionale disapplicandosi, ritirandosi da esso, così l’homo 
sacer appartiene al Dio nella forma dell’insacraficabilità ed è incluso nella 
comunità nella forma dell’uccidibilità. La vita insacrificabile e, tuttavia, uccidibile, è 
la vita sacra. (Agamben, 2005, p. 91) 
 
 Um dos alvos de Agamben é Totem e Tabu de Freud – “è solo con questo 
libro che una vera e propria teoria generale dell’ambivalenza viene alla luce, su 
basi non soltanto antropologiche e psicologiche, ma anche linguistiche” (idem, 
p. 87) – que invoca justamente o termo latino “sacer”: 
 
‘Tabu’ é um termo polinésio. É difícil para nós encontrar uma tradução para ele, 
desde que não possuímos mais o conceito que ele conota. A palavra era ainda 
corrente entre os antigos romanos, cujo ‘sacer’ era o mesmo que o ‘tabu’ 
polinésio. (...) 
 O significado de ‘tabu’, como vemos, diverge em dois sentidos 
contrários. Para nós significa, por um lado, ‘sagrado’, ‘consagrado’, e, por 
outro, ‘misterioso’, ‘perigoso’, ‘impuro’ (Freud, XIII, p. 37). 
 
 Devorado nos trópicos, o mitologema se complicaria ainda mais com o 
ideário antropófago. Em uma instigante entrevista em que faz uma “Retificação 
de Freud” - incluindo uma crítica ao universalismo do complexo de Édipo que 
prenuncia a de Foucault e as de Deleuze e Guattari –, mas também de Marx – 
cujo foco na produção deveria ser substituído pela atenção ao consumo, tema 
que será muito caro ao círculo bataillano a partir da década seguinte –, Oswald 
de Andrade desenha uma “psicologia antropofágica” que visa justamente uma 
atitude ambivalente perante o sacro. O curioso da proposta é o meio de se 
atingir esta experiência dúplice: um movimento dialético e infinito entre 
profano e sacro, que pressupõe a separação dos dois elementos que aparecem 
coligados na esfera do sagrado segundo a análise freudiana, o tabu e o totem: 
 
A função antropofágica do comportamento psíquico se reduz a duas partes: 1º) 
totemizar os tabus exteriores; 2º) criar novo tabu em função exogâmica.(...) a 
ação humana é a criação do tabu, elemento de função fixa na transformação do 
eterno presente. O seu caráter é sacro: o direito, a arte e a religião. 
Na totemização desses valores todos os dias consiste a vida individual e social, 
que por sua vez renova os tabus, numa permanente e, graças a Hegel, insolúvel 
contradição. (Andrade, 1990, p. 53) 
 
Encontramos a mesma formulação, em forma de aforismos, já no 
Manifesto Antropófago, conjugada a outro pernicioso mitologema, o da 
incorporação canibal: “A transfiguração do Tabu em totem. Antropofagia. (...) A 
luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura – ilustrada pela contradição 
permanente do homem e o seu Tabu. (...) Antropofagia. Absorção do inimigo 
sacro. Para transformá-lo em totem”. Tentando corrigir Freud, o antropófago 
assinava embaixo não só a concepção do sacro como uma relação contraditória, 
mas também a “crença bem ocidental de que comendo algo se absorvem seus 
caracteres ou seus poderes” (Sáez, 1998, p. 83), idéia estampada já com foros de 
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certeza em Totem e Tabu, onde “Os motivos mais elevados para o canibalismo 
entre os povos primitivos” são justamente os da absorção: “Incorporando-se 
partes do corpo de uma pessoa pelo ato de comer, adquire-se ao mesmo tempo 
as qualidades por ela possuídas” (Freud, XIII, p. 93). A idéia do canibalismo 
como absorção de propriedades ou qualidades diz muito mais a respeito do 
Ocidente que dos ameríndios. Trata-se de uma concepção intimamente ligada 
às de acumulação e identidade: incorporar características do outro para si. O 
episódio de Hans Staden constituiu um paradigma do mitologema 
incorporativo: “(Só comiam os fortes). Hans Staden salvou-se porque chorou”, 
lemos no “Esquema a Tristhão de Athayde”3. Mas a própria paráfrase do relato 
do viajante alemão feita por Oswald para reforçar sua conclusão revela que o 
ritual pouco tem a ver com individualidades, ou melhor, com propriedades e 
características individualizáveis, mas com uma historicidade aberta da 
vingança, feita por um duelo de provocações verbais: “Veja só que vigor: - La 
vem a minha comida pulando! E a ‘comida’ dizia: come essa carne porque vae 
sentir nella o gosto dos teus antepassados.” Lembremos que um diálogo 
parecido é reproduzido no famoso ensaio “Dos canibais” de Montaigne, 
indicado em A marcha das utopias como base, lembremos, de “uma sociologia 
nova e uma nova filosofia” (Andrade, 1995, pp. 201-202), que permitiria a 
“reabilitação do primitivo” e “toda uma filosofia que está para ser feita”, como 
apelou Oswald no Encontro de Intelectuais de 1954, no Rio de Janeiro, já 
doente. “Desafiam-nos e os injuriam”, lemos na tradução de Sérgio Milliet, 
“censurando-lhes a covardia e lhes recordando os combates que perderam em 
outras ocasiões. ‘(...) Não reconheceis a substância de vossos antepassados que 
no entanto ainda se encontram em mim? (...)’ [Nas gravuras, os devorados 
aparecem, no momento de serem mortos,] cuspindo no rosto dos que os 
trucidam em meio a caretas. E, com efeito, até exalarem o último suspiro, não 
param de desafiar os inimigos tanto pelas atitudes como pelos 
propósitos”(Montaigne, 1961, p. 267). Frank Lestringant sublinhou, a respeito 
do canibal de Montaigne, que “Mais do que comer, ele fala. Mais do que ingerir, 
ele profere”(Lestringant, 1997, p. 158). É a ausência deste duelo verbal, desta 
troca mútua de posições (onde o devorado lembra que também já foi, ou será, 
pelos seus descendentes, devorador), que poupa Staden – que, em nenhum 
momento, invoca uma vingança futura por parte dos portugueses, limitando-se 
a suplicar pela própria vida e orar (chegando, aliás, a reproduzir a oração em 
seu relato de viagem).  Do mesmo modo, não é tanto a valentia específica do 
devorado que interessa, quanto a relação que cria com o devorador, relação esta 
de um sucessivo, mas inserida historicamente, cambiamento posicional.  A 
antropofagia, deste modo, visa produzir três efeitos – e aqui sigo Eduardo 
Viveiros de Castro:    
1) uma mudança de perspectiva devorado-devorador: “o quê, do 
inimigo, era realmente devorado? Se não era sua substância – pois se tratava de 
um canibalismo ritual, onde a ingestão da carne da vítima, em termos 
quantitativos, era insignificante; ademais, são muito raras e inconclusivas as 
evidências de quaisquer virtudes bromatológicas atribuídas ao corpo dos 
inimigos -, só podia, então, ser sua posição, isto é, sua relação ao devorador, e 
portanto, sua condição de inimigo”(Viveiros de Castro, 2002, p. 462); “Essa 
                                                
3 Na versão épica de Darcy Ribeiro: “Não se comia um covarde” (Ribeiro, 1995, p. 35). 
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capacidade de se ver como Outro – ponto de vista que é, talvez, o ângulo ideal 
de visão de si mesmo – parece-me a chave da antropofagia tupi-guarani” (Ivi, p. 
281); 
2) O íntimo imbricamento entre dentro e fora, ou ainda, uma 
abertura ontológica: “A religião tupinambá, radicada no complexo do 
exocanibalismo guerreiro, projetava uma forma onde o socius constituía-se na 
relação ao outro, onde a incorporação do outro dependia de um sair de si – o 
exterior estava em processo incessante de interiorização, e o interior não era 
mais que movimento para fora. Essa topologia não conhecia totalidade, não 
supunha nenhuma mônada ou bolha identitária a investir obsessivamente em 
suas fronteiras e usar o exterior como espelho diacrítico de uma coincidência 
consigo mesmo. A sociedade era ali, literalmente, ‘um limite inferior da 
predação’ (Levi-Strauss), o resíduo indigerível; o que a movia é a relação ao 
fora. O outro não era um espelho, mas um destino. (...) a filosofia tupinambá 
afirmava uma incompletude ontológica essencial: incompletude da socialidade 
e, em geral, da humanidade. Tratava-se, em suma, de uma ordem onde o 
interior e a identidade estavam hierarquicamente subordinados à exterioridade 
e à diferença, onde o devir e a relação prevaleciam sobre o ser e a substância” 
(Ivi, pp. 220-21) – ou, para dizê-lo com Oswald de Andrade, “A gramática é que 
ensina a conjugar o verbo ser e a metafísica nasce daí, de uma profunda 
conjugação desse verbinho. Não se sabendo gramática...” (e ainda: “O indio”, 
lemos na Revista, “não tinha o verbo ser. Daí ter escapado ao perigo metafísico 
que todos os dias faz do homem paleolítico um cristão de chupeta, um 
maometano, um budista, enfim um animal moralizado. Um sabiozinho 
carregado de doenças”); 
3) a instituição de uma história, pelo entrecruzamento de memória e 
abertura para o porvir na forma da vingança: “No dialógo tupinambá, (...) o 
presente é o tempo da justificação, isto é, da vingança: da afirmação do tempo. 
O dueto e o duelo entre cativo e matador, associando indissoluvelmente as duas 
fases do guerreiro, que se respondem e se escutam – as perguntas e as respostas 
são permutáveis –, é aquilo que torna possível uma relação entre passado e 
futuro. Só quem está para matar e quem está para morrer é que está 
efetivamente presente, isto é, vivo. O diálogo cerimonial era a síntese 
transcendental do tempo na sociedade tupinambá. A categoria a priori da 
vingança impunha esse duplo esquematismo, verbal e canibal, que dava corpo 
ao devir. Antes de comer, era preciso conversar – e estes dois atos explicavam a 
temporalidade, que emergia de dentro da relação de mútua implicação e 
recíproca pressuposição com o inimigo. Longe de ser um dispositivo de 
recuperação de uma integridade originária, e assim de negação do devir, o 
complexo da vingança, por meio deste agonismo verbal, produzia o tempo: o 
rito era o grande Presente” (Ivi, p. 238). Deste modo, não se trata de restituir um 
status quo anterior, ou seja, buscar um movimento cíclico, o retorno de uma 
integridade abalada (a vingança reparadora, ou a recuperação da substância 
dos antepassados mortos pelo inimigo – até porque a sua presença no corpo 
deste era uma das injúrias do diálogo): “não se tratava de haver vingança porque 
as pessoas morrem e precisam ser resgatadas do fluxo destruidor do devir; 
tratava-se de morrer (em mãos inimigas de preferência) para haver vingança, e 
assim haver futuro. Os mortos do grupo eram o nexo de ligação com os 
inimigos, e não o inverso. A vingança não era um retorno, mas um impulso 
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adiante; a memória das mortes passadas, próprias e alheias, servia à produção 
do devir” (Ivi, p. 240).  
 





La prassi e la riflessione politica si muovono oggi esclusivamente nella dialettica fra il 
proprio e l’improprio, in cui o l’improprio (come avviene nelle democrazie industriali) 
impone dovunque il suo dominio in un’infrenabile volontà di falsificazione o di 
consumo, o, come avviene neglie Stati integralisti o totalitari, il proprio pretende di 
escludere da sé ogni improprietà. Se chiamiamo, invece, comune (o, come vogliono 
altri, uguale) un punto di indifferenza fra il proprio e l’improprio, cioè qualcosa che 
non è mai afferrabile nei termini di un’appropriazione o di un’espropriazione, ma 
soltanto come uso, allora il problema politico essenziale diventa: “come si usa un 
comune? 
 
(Giorgio Agamben, Mezzi senza fine) 
 
 
Se, por um lado, a antropofagia – e as leituras derivadas dela – se 
alimentou tanto de seus paradoxos, quanto do mitologema da incorporação, 
isto não quer dizer que não tenha havido, no seu interior, linhas de fuga a estes 
impasses. Assim, por exemplo, para ficar na proposta da “psicologia 
antropofágica”, Oswald substitui a interpretação dos sonhos calcada no 
inconsciente individual por uma baseada no inconsciente coletivo, animada 
pela corrente de conflitos da história: 
 
[Pela] “Traumdeutung” interpretada antropofagicamente (...) / O documental 
índio (o sonho augural e estratégico em Amorim, Barbosa Rodrigues, Couto de 
Magalhães, Macunaíma) é mais do que tudo o desenvolvimento de um estado 
de luta que a memória desperta. Nada tem como o sonho em função do 
“pecado sexual” que coloca Freud nos quadros do catolicismo (Andrade, 1990, 
p. 52). 
 
“Tínhamos a justiça codificação da vingança”, lemos no Manifesto. Mas 
mais do que a reivindicação da luta metrópole/periferia – ainda que esta esteja 
presente, e este ainda que (a presença recíproca de identidade diferencial e não-
diferencial, particular e um universal que não pré-existe como baliza – a 
tolerância4 – aos particulares) é o que diferencia a antropofagia vanguardista de 
uma proposta pós-colonial como a de Silviano Santiago –, os sucessivos 
“Tínhamos” parecem apontar para uma ruptura imanente, a conversão do 
limite (o presente) em limiar, em abertura – a antropofagia ali onde se deveria 
praticar a antropoemia –, através da revisitação do passado (os limiares da 
história) por este marco limítrofe que é o contemporâneo –  a antropoemia no 
lugar da antropofagia: 
                                                
4 Cf. Silviano Santiago, “Oswald de Andrade: elogio da tolerância racial” in Ora (Direis) Puxar 
Conversa! Belo Horizonte, Ed UFMG, 2006, pp. 133-145. A grande questão, para todo discurso 
da tolerância, é: como tolerar a intolerância? 
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Tínhamos a justiça codificação da vingança. A ciência codificação da Magia. (....) 
Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade de ouro. 
(...) 
A magia e a vida. Tínhamos a relação e a distribuição dos bens físicos, dos bens 
morais, dos bens dignários. E sabíamos transpor o mistério e a morte com o 
auxílio de algumas formas gramaticais. (...) 
Não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinhação. Tínhamos Política que é 
a ciência da distribuição. E um sistema social-planetário. (...) 
  
Não é que de fato tivemos comunismo, surrealismo, política, como 
proporia uma leitura antropofágica naïf. A partir de uma data – o ano 374 da 
Deglutição do Bispo Sardinha – é que podemos ver retrospectivamente em uma 
particularidade ameríndia do passado perspectivas comuns, universais, para o 
presente. Ou ainda, mais do que ver, proclamar, manifestar, produzir o conflito 
que se chama história. Lembremos dos canibais de Montaigne. O mesmo 
canibalismo discursivo que o autor dos Ensaios descreve no ritual 
antropofágico, ele receberá como resposta dos três ameríndios que visitavam 
Ruão, quando perguntados sobre suas impressões sobre a cidade:  
 
Disseram antes de tudo que lhes parecia estranho tão grande número de 
homens de alta estatura e barba na cara, robustos e armados e que se achavam 
junto do rei (provavelmente se referia aos suíços da guarda) se sujeitassem em 
obedecer a uma criança e que fora mais natural se escolhessem um deles para o 
comando. Em segundo lugar observaram que há entre nós gente bem 
alimentada, gozando as comodidades da vida, enquanto metades de homens 
emagrecidos, esfaimados, miseráveis mendigam às portas dos outros (em sua 
linguagem metafórica a tais infelizes chamam “metades”); e acham 
extraordinário que essas metades de homens suportem tanta injustiça sem se 
revoltarem e incendiarem a casa dos demais. 
 Conversei longamente com um deles (...) Tendo-lhe perguntado de onde 
provinha sua ascendência sobre os seus (era um chefe e nossos marinheiros o 
tratavam como rei), respondeu-me que tinha o privilégio de marchar à frente 
dos outros quando iam para a guerra. (...) Indaguei ainda se nas épocas de paz 
ele conservava alguma autoridade, e disse-me: “Quando visito as aldeias que 
dependem de mim, abrem-me caminhos na capoeira para que eu possa passar 
sem incômodo” (Montaigne, 1961, p. 268-69).  
 
Frank Lestringant viu aí não só o protótipo do indígena guerreiro e 
nobre, que fala mais do que come, como já mencionamos, mas também uma 
figura do “canibal que cospe” na cara do inimigo que irá lhe comer:  
 
Eles [os canibais de Montaigne] se escandalizam também com o espetáculo da 
desigualdade exposto nas ruas. É o momento em que têm dúvidas – ou 
desejam, não sabemos bem – que os mendigos e necessitados, que se arrastam à 
porta dos ricos, “desencarnados de fome e pobreza”, “os esganem ou ponham 
fogo às suas casas”.  Da “derrota triunfante, do canibal agonizante cercado por 
seus inimigos, que ele domina do alto de sua coragem e desprezo, à profecia 
incendiária que um de seus irmãos de sangue endereça, do meio de uma das 
mais belas cidades, aos europeus curiosos e intrigados, é sempre a mesma 
palavra vingativa e devastadora que reflui, empurrada da vítima para o 
verdugo real ou simplesmente potencial. O vencedor da história bem poderia 
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ser o grande vencido. Assim é o europeu, cuja sociedade civil, dominada pelo 
antagonismo entre pobres e ricos, é ameaçada de explosão. (Lestringant, 1997, 
pp. 158-159) 
 
É a reconstrução do universal através da inclusão de um novo diferencial 
particular que produz a história, que assenta um novo terreno comum a ser 
disputado5.  
Voltemos um instante ao Totem e Tabu, deixando de lado o mitologema 
da ambivalência do sacro para nos atermos às oposições que Freud traça a 
partir do dispositivo que chama de “tabu”. Ao discorrer sobre as relações entre 
as proibições obsessivas da neurose e o instituto polinésio, ele relata o caso de 
uma paciente para a qual chamava, não só o objeto proibido, mas tudo que 
metaforicamente entrasse em contato com ele, de “impossível”: “Os pacientes 
obsessivos comportam-se como se as pessoas e coisas ‘impossíveis’ fossem 
portadores de uma perigosa infecção passível de disseminar-se pelo contato 
sobre todas as coisas em sua vizinhança (...) até que finalmente o mundo inteiro 
jaz sob um embargo de ‘impossibilidade’” (Freud, XIII, p. 45). Se o tabu é não o 
ambíguo misto de puro e impuro, mas o impossível, aquilo que é vedado ao 
contato, o que está fechado em si, mas visa sempre contaminar os outros (uma 
propriedade, uma identidade, ou mesmo a antropofagia entendida como 
incorporação – poderíamos dizer), o que seria seu oposto? “O inverso de ‘tabu’ 
em polinésio”, diz Freud, “é ‘noa’, que significa ‘comum’ ou ‘geralmente 
acessível’” (Freud, XIII, p. 37). “A transformação permanente do Tabu em 
totem”, enquanto abertura para o exterior – o que os antropófagos chamavam 
também de “exogamia” –, pode ser lida como a conversão do que era próprio a 
algo ou alguém, o que era, portanto, impossível, em coisa comum, em 
possibilidade. Lembremos da “Única lei do mundo” proposta pelo Manifesto 
Antropófago, a “Lei do homem”, “Lei do antropófago”, segundo a qual “Só me 
interessa o que não é meu”: o Outro não interessa porque pode fortalecer o 
próprio, mas pela sua alteridade, pois permite uma nova perspectiva, permite 
atualizar uma possibilidade, redesenhando o horizonte do universal, pré-
existente somente em potência. Não é que o t(eu) me interesse, pois ele não 
passa de um espelho do m(eu) – para usar a recente reflexão de Roberto 
Esposito retomada de Benveniste (Esposito, 2007). Tornar possível o impossível, 
reabrir ao comum o que era próprio, é esta a interpretação antropofágica dos 
sonhos, é esta a ruptura imanente. Viveiros de Castro lembra que 
 
Se os europeus desejaram os índios porque viram neles, ou animais úteis, ou 
homens europeus em potência, os Tupi desejaram os europeus em sua 
alteridade plena, que lhes apareceu como possibilidade de autotransfiguração, 
um signo da reunião do que havia sido separado na origem da cultura, capazes 
portanto de vir alargar a condição humana, ou mesmo de ultrapassá-la. Foram 
então talvez os ameríndios, não os europeus, que tiveram a ‘visão do paraíso’, 
no desencontro americano. Para os primeiros, não se tratava de impor 
                                                
5 Para Jacques Rancière, a política nasce de um  “erro de contagem” entre a parte do todo e a 
parte dos partidos: “Só há política”, argumenta, “mediante a interrupção, mediante a torção 
primária que institui a política como o desdobramento de um dano ou litígio fundamental”; 
mas “o dano pelo qual existe política não é nenhum erro pedindo reparação” (Jacques Rancière, 
O desentendimento: política e filosofia, São Paulo, Ed. 34, 1996, pp. 28, 33). 
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maniacamente sua identidade sobre o outros, ou recusá-lo em nome da própria 
excelência étnica; mas sim de, atualizando uma relação com ele (relação desde 
sempre existente, sob o modo virtual), transformar a própria identidade 
(Viveiros de Castro, 2002, p. 206 ). 
 
Sublinhemos, por um lado, a “possibilidade de autotransfiguração” e, 
por outro, a idéia de uma “relação desde sempre existente, sob o modo virtual. 
A antropofagia não é só uma práxis, e sim uma verdadeira “Weltanschauung”6, 
como dizia Oswald de Andrade no Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia: “[O 
primitivo] Compreende a vida como devoração e a simboliza no rito 
antropofágico, que é comunhão. / De outro lado, a devoração traz em si a 
imanência do perigo. E produz a solidariedade social que se define em 
alteridade”. A “imanência do perigo”, a “alteridade”, a antropofagia enquanto 
visão de mundo pressupõe uma “relação desde sempre existente [com o Outro], 
de modo virtual”. O universal antropofágico é sempre potencial e se reconstrói 
com a atualização de seus particulares. Se já tínhamos comunismo, surrealismo 
e política, isto não significa simplesmente que a história poderia ter sido outra. 
Só os tínhamos – estes termos só produzem sentido – porque houve o 
                                                
6 Em uma das duas conferências que proferiu no Congresso Internacional de Filosofia de São 
Paulo em 1954, “La Filosofia Latino-Americana como Expoente”, Carlos Astrada, verdadeiro 
filósofo da antropofagia, fará uso do mesmo termo para indicar uma visão de mundo latino-
americana, baseada nos valores do solo: “Toda cultura, cuando es auténtica, es el resultado de 
un módulo expresivo inescindido de lo telúrico, de su paisaje originario”. A conseqüência é 
uma incorporação de valores ocidentais que, plasmados no ambiente local, diferenciarão o 
homem americano destes mesmos valores: “el Espíritu – este avatar europeo occidental del 
logos – libre de toda sujeción a la tierra y a las potencias de la vida histórica, no ha sido ni podía 
ser un princípio determinante en la cultura que se viene gestando en Latino-América, cuyo 
paideuma está transido por el telúrico y por el aliento imponderable del milenario pasado 
cultural amerindio. Del encuentro de estos fatores y los valores de la cultura occidental surgirá 
una Weltanschauung propia, como expresión de una modalidad vital y existencial distinta de 
la occidental”.   O Weltanschauung latino-americano sobre o qual se debruçam Oswald e Astrada 
se encontra nas possibilidades de ser, antes que em uma origem (raízes) do Ser: se a “analítica 
do Dasein” de Heidegger pode servir para a compreensão do modo existencial do homem 
americano, o “existencial” “angústia” não seria o mais adequado – antes, diz Astrada, “El 
estado de ánimo esencial del hombre americano no es el de la angustia, estado de ánimo 
depresivo, sino uno que, en la actual etapa de nuestra evolución social y cultural, podemos 
considerar levantado, eufórico – aunque con subitáneas transiciones a la perplejidad y la 
desazón – en presencia de las ingentes posibilidades que se le ofrecen para plasmar un peculiar 
estilo de existencia” (Astrada, 1954, pp. 1079-1082; grifos do autor). As correspondências entre 
Oswald e Astrada, como estamos argumentando, não são apenas terminológicas. Em um texto 
escrito para ser publicado n’O Estado de S. Paulo em 1954, o antropófago argumenta que o 
conceito de “angústia” de Kierkegaard não pode ser transposto ao ambiente tropical: 
“Graciliano creio que nunca ouviu falar em Kierkegaard, quanto mais no seu fundamental 
conceito de angústia. Para Graciliano, professor nordestino e bom pai de família ateu, nunca 
houve o problema de Deus, o problema de Abraão e de Jô que ilustra de sangue a obra do 
pensador religioso dinamarquês. Para ele, na sua adolescência alagoana, apaixonada como toda 
adolescência, a tragédia foi evidentemente a da polícia de costumes. ‘Pular a cerca’, como se diz 
na gíria, era o problema. E por isso reuniu num volume, intitulado Angústia, toda essa 
tragicomédia sexual que faz a vida dos moços nas cidades do interior do Brasil. Trata-se 
evidentemente de um novo conceito de angústia, que tem que ser tomado a sério como o outro. 
É a angústia tropical em face da angústia polar. // Evidentemente a doença tende à angústia 
polar e a saúde leva à angústia tropical” (Andrade, 1992, p. 290). A angústia tropical seria, desse 
modo, a angústia de uma vida capturada pelo Direito, de uma vida mediada pela roupa. 
Voltaremos a este ponto. 
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“desencontro americano”, porque se alargou um terreno comum em que eles 
fossem nomeáveis como tais. A antropofagia enquanto prática, como já 
frisamos, é produção de história, abertura para a transformação do presente e 
não manutenção do status quo. O universal não pré-existe aos particulares, o 
passado não pré-existe ao presente. É a devoração presente que ressignifica o 
passado, é a atualização presente que modifica o universal retrospectivamente 
para que perspectivas se abram – e é neste sentido que Agamben define a 
arqueologia, a qual poderíamos, em um gesto de atribuição errônea ou de 
“metáfora lancinante” (como diria o prefaciador ficcional de Memórias 
Sentimentais de João Miramar, Machado Penumbra), chamar também de 
antropofagia, de ruptura imanente: 
  
Non si tratta qui, semplicemente, com’è stato suggerito, di “una prova di 
appello per gli sviluppi alternativi che erano stati condannati in primo grado” 
(Virno), né di congetturare possibili alternative allo stato di cose reale. Benjamin 
ha scritto una volta che “nel ricordo noi facciamo un'esperienza che ci vieta di 
concepire la storia in modo fondamentalmente ateologico”, perchè il ricordo 
modifica, in qualche modo, il passato, transformando l’incompiuto in compiuto 
e il compiuto in incompiuto. Se il ricordo è, in questo senso, la forza che 
restituisce possibilità a cio che è stato (e, tuttavia, lo conferma come passato), 
l’oblio è cio che incessantemente gliela toglie (e, tuttavia, ne custodisce in 
qualche modo la presenza). Nell’archeologia si tratta invece – al di là della 
memoria e dell’oblio o, piuttosto, nella loro soglia di indifferenza – di accedere 
per la prima volta al presente. 
 Proprio per questo il varco che qui se apre verso il passato è proiettato nel 




O antropófago Flávio de Carvalho postulou, em Os ossos do mundo, a 
função do arqueólogo mal-comportado, numa formulação que repetirá para 
definir a pintura demoníaca – que se oporia à operática: ele visa “reestabelecer o 
tumulto anímico colocado pelo homem na época examinada” e que “além de humano, 
e de sentir todas as emoções do artista e da civilização que construiu e fez, (...) 
tem também de ser psicólogo, isto é, compreender os motivos dessa construção e 
dessas formas” (Carvalho, 2005, p. 47; grifos nossos). Lembremos que Flávio 
buscou a “Reconstrução de um mundo perdido” – título de um calhamaço de 
mil páginas de notas, espécie de Passagen-Werk tropical. Podemos ler este 
esforço conjuntamente com as obsessivas tentativas dos antropófagos de 
“absorver o fora”, torná-lo possível, comum – como já ressaltamos a respeito da 
“Retificação de Freud”, o movimento de converter o tabu exterior em totem (em 
noa, corrigiríamos), apresenta-se infinito (o que reforça a íntima ligação com o 
externo, isto é, com uma práxis histórica constante). Talvez este esforço se 
cristalize de forma mais contundente no “de antropofagia” da edição do dia 07 
de  abril de 1929 da Revista de Antropofagia: “A autoridade exterior, ou melhor, a 
interdição climaterica no mais largo sentido, é o tabú. Que é antropofagia? A 
absorção do ambiente”. É difícil não remeter esta busca quase titânica a uma 
tentativa de minar a mediação, toda forma de relação que separa ao articular, 
que impossibilita o acesso por meio de regras e proibições – em suma, a relação 
sujeito-objeto. A postulação de um “Direito Antropofágico”, cuja pedra seria “a 
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posse contra a propriedade” também parece apontar nesta direção, com a 
prevalência do uso comum sobre a interdição em proveito individual. Neste 
sentido também o recurso aos ameríndios como modelos se faz valer. O 
antropólogo David Graeber ressalta que a nossa moderna sociedade de 
mercadorias, onde os homens se tornam objetos se opõe às sociedades de 
doação, em que os objetos se personificam ao adquirir as qualidades de seus 
donos: “Gift economies tend to personify objects. Commodity economies, like 
our own, do the opposite: they tend to treat human beings, or at least, aspects of 
human beings, like objects. The most obvious example is human labor: in 
modern economics we talk of ‘goods and services’ as if human activity itself 
were something analogous to an object, which can be bought or sold in the 
same way as cheese, or tire-irons” (Graeber, 2001, p. 36).  
A própria ordenação cronológica da história – que se opõe à idéia de 
ruptura imanente ou de arqueologia mal-comportada – está intimamente ligada 
à relação sujeito-objeto. Theodor Adorno, em um dos aforismos de seu texto 
mais benjaminiano – Mínima Moralia pode ser encarado como a tentativa de 
reescrever Rua de mão única, um retrato caleidoscópico da catástrofe em curso, 
em um cenário onde esta já aconteceu – argumenta que “A irreversibilidade do 
tempo” converte o contingente em necessário (sendo o tempo uma estrutura 
linear de mão única, o que parecia mero acidente não poderia não ter sido), 
fornecendo um “critério moral objetivo”, “o privilégio do mais antigo”, que 
impede o engajamento com uma outra pessoa depois de conhecida a primeira. 
Todavia, continua, o tempo abstrato não é em si uma objetividade já dada, mas 
pertence à esfera do mito – o que, na sua terminologia, equivale dizer que ela é 
uma construção, ou “invenção”, para usar agora a idéia de Nietzsche e um dos 
pilares do método de Michel Foucault. E aqui o frankfurtiano, assim como faria 
vinte anos depois o filósofo francês nas suas conferências no Brasil sob o regime 
de exceção (Foucault, 1996), vincula uma compreensão que hoje parece natural 
a uma prática judiciária, o tempo cronológico ao método de aferir o 
“verdadeiro” proprietário de algo em disputa: “Historicamente, o próprio 
conceito de tempo formou-se tendo por base a ordenação da propriedade” 
(Adorno, 1993, p. 68). Não se trata, evidentemente, de uma noção de verdade e 
do método de saber, como no caso do inquérito e do exame investigados por 
Foucault, mas, mais propriamente, de uma “verdade” duradoura. De qualquer 
modo, a asserção de Adorno – ao mesmo tempo tão plausível quanto difícil de 
ser verificada – vincula poder e concepção de temporalidade, de um modo que 
o “caráter excludente do que é cronologicamente primeiro” não aparece apenas 
na esfera do Direito propriamente dito, tal “forma jurídica” se espalha para 
uma moral do amor e está também na origem dos trotes de iniciação, da 
xenofobia, do fascismo – “e, em definitivo, da grande indústria”, pois a mesma 
operação de objetivação no tempo linear que garante exclusividade, nega toda 
experiência singular (seja entre duas pessoas, seja entre alguém e a natureza, etc.) 
ao convertê-la em relação entre proprietário-sujeito e propriedade-objeto: “a 
vontade de possuir reflete o tempo como angústia diante da perda, diante do 
irrecuperável. Fazemos a experiência do que é em relação à possibilidade de 
seu não-ser. Com isso, é aí que ele se torna mesmo uma posse, e é precisamente 
nessa rigidez que se torna algo funcional, passível de ser trocado por outra 
posse equivalente” (idem, p. 68).  
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Algumas décadas antes de Adorno, Carl Einstein já insistia no problema 
do objeto como moldura nociva na arte, política e história. Em sua contribuição, 
não-publicada, para a Enciclopédia Soviética, Arte absoluta e política absoluta, 
argumentava que “No objeto [Gegenstande: igualmente assunto ou tema] 
acumula-se a tradição; nele a imediaticidade é adiada, deslocada. // A tarefa da 
Revolução: desrealização [Entdinglichung], destruição do objeto para a salvação 
dos homens. // O homem está farto de objetos que o descrevem; ele 
experimenta uma Utopia do objeto que, sem respeito aos homens, lhes impõem 
o trabalho objetificado” (Einstein, 1970, p. 253). A crítica da mediação foi o alvo 
preferencial, ainda que não desenvolvido como tal, da Antropofagia. 
Lembremos do “Erro de Português”: 
 
“Quando o português chegou 
Debaixo duma bruta chuva 
Vestiu o índio 
Que pena! 
Fosse uma manhã de sol 
O índio tinha despido 
O português”  
Todo o apelo pela nudez dos antropófagos – o já mencionado Flávio de 
Carvalho apresentou, enquanto delegado antropófago no IV Congresso 
Panamericano de Arquitetos no Rio de Janeiro em 1930 duas teses, “A 
antropofagia do século XX” e “A cidade do homem nu” – se dá neste sentido. 
Poderíamos invocar além da roupa, a figura da gramática que, como já 
frisamos, seria a determinante da metafísica. Ou ainda, a noção de sacerdócio, 
desenvolvida por Oswald de Andrade nos anos 1940 e 1950, como ócio sagrado, 
classe que precede todas as outras enquanto “detentor[a] do ócio sagrado que 
distingue e enobrece os mediadores de Deus” (Andrade, 1995, p. 171). Ou o 
Direito: “Ora, o que para mim, estraga o Occidente, é a placenta juridica em que 
se envolve o homem desde o acto de amor que, aliás, nada tem que ver com a 
concepção.”, lemos no famoso “Esquema a Tristhão de Athayde”. Mas o que 
significa desrealizar o objeto? A crítica da mediação leva a uma imediaticidade? 
Como se dariam uma política absoluta e uma arte absoluta? 
 À mesma época da circulação da Revista de Antropofagia, Carl Einstein 
retomava as idéias escritas para a Enciclopédia Soviética na forma do verbete 
“Absoluto” para o “Dicionário Crítico” da Documents (número 3, de junho de 
1929). Ali, definia o absoluto como aquilo que permite ao homem livrar-se do 
objeto, possibilitando ao homem tanto a servidão quanto a liberdade: “L’absolu 
a été le plus grand exploit de l’homme: c’est grace à cet exploit qu’il a dépassé le 
stade mythologique. Mais c’etait en même temps sa plus grande défaite, parce 
qu’il inventait quelque chose de plus grand que lui. L’homme a créé sa propre 
servitude. Cet absolu est identique au vide et à ce qui n’a pas d’objet. C’est ainsi 
que l’homme meurt par l’absolu qui est en même temps son moyen de liberté. 
L’homme se meurt, tué par sés fetiches, dont l’existence est plus ou moins 
située dans l’absolu”7. O absoluto confunde-se com o ápice da verdade, 
justamente por desligar-se do objeto, por tornar-se inatacável:  
 
                                                
7 Faço uso da versão digitalizada da Documents disponível em http://www.gallica.fr. 
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L’absolu est la somme des compensations de la misère humaine. Pour créer une 
notion aussi parfaite, l’homme a dû renoncer à son propre et misérable contenu. 
L’absolu est puissant parce qu’il est parfaitement vide: c’est grace à ce caractère 
qu’il représente le comble de la vérité. On ne peut rien démontrer par l’absolu: 
l’absolu est justement la vérité suprême qui reste indémontrable. Seuls peuvent 
être démontrés les détails, les entr’actes. Mais précisément, cette impossibilité 
de prouver l’absolu le rend inattaquable. Il est impossible d'ébranler un 
mensonge qui, n'ayant pas d'objet, ne peut être rapporté à rien: le mensonge, en 
effet, ne peut être constaté que si un objet, facile à embrasser d'un coup d'oeil, 
n'apparaît pas conforme, ce qui revient à dire dans des cas sans importance. Le 
mensonge, limité par un objet peut être prouvé, mais jamais l'artifice d'une 
construction, parce que celle-ci exclut l'objet. C'est ainsi que les ouvres d'art 
sont indémontrables du fait qu'elles sont séparées, comme l'absolu, de l'objet.   
 
O absoluto, é a verdade máxima, que não tem melhor exemplo que a mentira. A 
desrealização do objeto não produz nenhuma imediaticidade, mas libera os 
meios, os artifícios de toda demonstração, de todo fim. A ruptura imanente 




Um dos efeitos mais interessantes da prosa de Oswald de Andrade é o 
efeito de “palhacificação”: os personagens se maquiam de forma hiperbolizada 
com uma determinada característica de tal modo que o ato de maquiar-se 
aparece em sua inteireza8. É como se não expusessem, com a roupa, mais do 
que o ato de se vestir – o artifício. O curioso é que, embora o caráter circense do 
teatro de Oswald seja sempre acentuado, evita-se ver este efeito “clownesco”, 
talvez por respeito à “intenção do autor”, nas passagens onde a doutrina 
comunista aparece mais acentuada. Porém, na cena do julgamento de Cristo de 
O homem e o cavalo, peça censurada pelo fechamento do Teatro da Experiência, 
de Flávio de Carvalho, em 1935, é difícil não ver este efeito de palhacificação 
corroer por dentro a própria propaganda ideológica: 
 
SÃO PEDRO – Eu peço para que ambos desta vez sejam crucificados como eu 
fui, de cabeça para baixo! 
CRISTO – Pedro, quem diria? Tu, pedra da minha Igreja! 
O TIGRE – A humanidade viveu vinte séculos desse trocadilho. Chega! 
MME JESUS – Pero, es una violencia. La verdad está con nosotros! 
VOZES – Que se abra a boca da verdade. Que se manifeste a verdade! 
O SOLDADO VERMELHO -  A verdade! 
BARRABÁS – A que Cristo calou no interrogatório de Pilatos! 
VOZES – Queremos saber o que é a verdade! A verdade! 
O TIGRE – Que fale a camarada Verdade! 
A CAMARADA VERDADE – Eu sou a Verdade! Sou a defesa da espécie. Da 
humanidade pobre que habita um planeta milionário. Fui a geografia de 
Ptolomeu e a geometria de Euclides. No meu caminho tortuoso, ensombrado e 
dialético, fui sempre a certeza dos que trabalham. Fui a voz dos profetas 
bíblicos que mandaram arrasar a Babilônia capitalista. Morei nas Catacumbas. 
Fui o platonismo e a patrística, enquanto se conservaram fiéis as reivindicações 
                                                
8 Cf. FONSECA, Maria Augusta. Palhaço da burguesia: Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, 
e suas relações com o universo do circo. São Paulo: Polis, 1979. 
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sociais de seu tempo. Compareci ao tribunal de Galileu. Humanista no século 
XVI, eu vinha das batalhas populares da Idade Média, onde fui a força rude dos 
camponeses e a consciência de Albi. Estive na caravela de Vasco da Gama. 
Acompanhei a travessia de Colombo.  
VOZES – É a hipótese progressista! 
A CAMARADA VERDADE  (Continuando) – Subi à fogueira de Bruno e à de 
Servet. Morei com os alquimistas. Fui companheira de Cromwell e assisti à 
agonia de Marat. Preparei o advento da Máquina. Flama do socialismo utópico, 
fui a base do socialismo científico. Morei na cabeça genial de Hegel e na de 
Feuerbach. Hoje sou a física de Einstein e a ciência social de CARLOS MARX! 
 
PANO (Andrade, 2005, pp. 139-40) 
 
É pedir um tanto demais que ignoremos as demais personagens, o 
contexto, e leiamos “A camarada Verdade” como mera doutrinação ideológica. 
De tanto pedirem pela verdade, aparece a Verdade, uma personagem, uma 
ficção. E a Verdade não revela a verdade – o veredicto pedido –, mas apenas 
exibe as suas diversas roupagens, as diversas verdades históricas. Além disso, 
devemos lembrar que neste “8º Quadro” da peça, chamada de “O Tribunal” se 
passa na “sala do ex-prêmio Nobel, erigida em Tribunal Revolucionário” (Ivi, p. 
119). Ou seja, a cena representa as “duas histórias da verdade” de que fala 
Michel Foucault:  
 
A primeira é uma espécie de história interna da verdade, a história de uma 
verdade que se corrige a partir de seus próprios princípios de regulação: é a 
história da verdade tal como se faz na ou a partir da história das ciências. Por 
outro lado, parece-me que existem, na sociedade, ou pelo menos, em nossas 
sociedades, vários outros lugares onde a verdade se forma, onde um certo 
número de regras de jogo são definidas – regras de jogo a partir das quais 
vemos nascer certas formas de subjetividade, certos domínios de objeto, certos 
tipos de saber – e por conseguinte podemos, a partir daí, fazer uma história 
externa, exterior, da verdade. 
 As práticas judiciárias (...) me parecem uma das formas pelas quais nossa 
sociedade definiu tipos de subjetividade, formas de saber e, por conseguinte, 
relações entre o homem e a verdade (Foucault, 1996, p. 11) 
 
A verdade aparece, portanto, como uma construção, como um artifício – 
e na peça de Oswald, o que aparece é a construção da verdade, o artifício, tanto 
jurídico (a substituição do cientista pelo juiz), quanto político (no caso da 
camarada Verdade) que a compõem. Que a Verdade não sentencie não é por 
acaso: se ela o fizesse, estaria cometendo perjúrio, estaria contrariando a 
verdade exigida pelo tribunal, estaria assumindo a sua falsidade. Ao biparti-la, 
a peça revela que ela não passa de uma encarnação, que ela pode trocar de 
roupa, que é, em suma, uma mediação – ainda que, sempre haja uma instância 
que a instituía, um tribunal ou uma academia. A noção de verdade está 
intimamente ligada à de lei, à de autoridade, à do registro – se a camarada 
Verdade não a dita, limitando a expor-se, o tribunal, a autoridade judiciária (ius 
dicere) a fará, pois 
 
il diritto non tende in ultima analisi all’accertamento della giustizia. E 
nemmeno a quello della verità. [...] Lo scopo ultimo della norma è di produrre il 
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giudizio; ma questo non si propone né di punire né di premiare, né di fare 
giustizia né di accertare la verità. Il giudizio è in se stesso il fine e questo – è 
stato detto – constituisce il suo mistero, il mistero del processo. 
 Una della conseguenze che è possibile trarre da questa natura 
autoreferenziale del giudizio [...], è che la pena non è conseguente al giudizio, 
ma che questo sia esso stesso la pena (Agamben, 1998, pp. 16-17)9. 
 
Um pequeno episódio anedótico de Macunaíma apresenta a saída 
antropófaga para este dúplice estatuto da verdade – construída e ditada. Após 
pôr fogo no bosque da Saúde, o herói caça dois ratos chamuscados e, de volta a 
pensão onde mora, junta “os vizinhos, criados a patroa cunhãs datilógrafos 
estudantes empregados-públicos, muitos empregados-públicos! todos esses 
vizinhos” para contar que caçara dois “viados catingueiros” na “feira do 
Arouche”. Ao chegarem, os irmãos o desmentem, 
 
Então os vizinhos perceberam que tudo era mentira do herói, tiveram raiva e 
entraram no quarto dele pra tomar satisfação. Macunaíma estava tocando numa 
flautinha feita de canudo de mamão. Parou o sopro, aparou o bocal da flautinha 
e se admirou muito sossegado: 
-Praquê essa gentama no meu quarto, agora!... Faz mal pra saúde, gente! 
-Todos perguntaram pra ele: 
-O que foi mesmo que você caçou, herói? 
-Dois viados mateiros. 
Então os criados as cunhãs estudantes empregados-públicos, todos esses 
vizinhos principiaram rindo dele. Macunaíma sempre aparando o bocal da 
flautinha. A patroa cruzando os braços ralhou assim: 
-Mas, meus cuidados, praquê você fala que foram dois viados e em vez 
foram dois ratos chamuscados! 
Macunaíma parou assim os olhos nela e secundou: 
 -Eu menti. 
 Todos os vizinhos ficaram com cara de André e cada um foi saindo na 
maciota. E André era um vizinho que andava sempre encalistrado. Maanape e 
Jiguê se olharam, com inveja da inteligência do mano (Andrade, 1979, p. 121-
122).  
 
 A mentira sem caráter, mas também, e por isso, sem trauma e sem culpa, 
aparece como poder instituinte de uma verdade, constitutiva mesmo, pois vem 
a conflitar com o status quo da causalidade, ao mesmo tempo que a assunção 
serena de seu caráter ficcional tem o efeito de dissipar o elemento agônico que 
instaurara. Se a filiação da rapsódia ao ideário antropofágico (como, 
lembremos, sua mais acabada produção, ao lado de Cobra Norato) era 
contestada por Mário de Andrade10 que, desde o “Prefácio Interessantíssimo”, 
                                                
9 Meses atrás, ao sustentar oralmente em nome dos indígenas diante do Supremo Tribunal 
Federal na ação que julga a constitucionalidade da Reserva Raposa/Serra do Sol, a ameríndia 
Joênia Wapichana relatou que não sabia como responder aos integrantes de diversas tribos que 
lhe perguntavam que crime haviam cometido para estarem sendo julgados.  
10 Assim, por exemplo, em carta a Alceu Amoroso Lima (o Tristão de Athayde) de 19 de maio 
de 1928: “E vai também a Antropofagia [refere-se a um exemplar da Revista de Antropofagia] que 
não sei como é que o Alcântara [Machado] não mandou para você. Sobre ela tínhamos muito 
que falar... Antes de mais nada: não tenho nada com ela mas já estou querendo bem ela por causa 
de ser feita por amigos. Só colaboro. (...) Mas a respeito de manifestos do Osvaldo eu tenho uma 
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declarava o desejo de não-alinhamento, preferindo manter-se Indiferente, um 
casual lover, como o do quadro de Watteau, a aproximação contrastiva entre a 
passagem e o substrato biográfico em que ela se baseia, revela o quão dúbia, 
quão incerta é a norma de verdade emitida pelo autor: o modelo do mentiroso 
seria justamente o antropófago Oswald de Andrade e o poder que confere à 
ficção sua autoridade – a força que instaura o conflito político da constituição 
da nova verdade – é o nome de Mário de Andrade. Estamos falando da 
conhecida discussão em que Oswald, querendo criticar Villa-Lobos, diz aos 
presentes, que não aceitam a autoridade do interlocutor em música que a 
opinião negativa a respeito do compositor é de Mário (ausente à ocasião), cuja 
palavra servia como ultima ratio no assunto nas rodas do modernismo paulista. 
Porém, tanto na vida, quanto na ficção, o autor de Macunaíma se nega a conferir 
força-de-lei (validade) à ficção com pretensão de verdade: cobra explicações de 
Oswald, que lhe dá a resposta desarmadora que utilizará na rapsódia11, onde, 
enquanto autor, poderia ainda mais soberanamente sustentar o embate, o 
mitiga, acrescentando ao episódio uma compulsão do protagonista – e, num 
jogo de espelhos, de Oswald, que faz falsas atribuições, que toma para a 
antropofagia uma verdade que não lhe pertence, Macunaíma, que nem verdade 
é, porque é sintoma e não símbolo: 
 
Maanape inda falou pra ele: 
                                                                                                                                          
infelicidade toda particular com eles. Saem sempre no momento em que fico malgré moi 
incorporado neles. (...) O Osvaldo vem da Europa, se paubrasilisa, e eu publicando só então o 
meu Losango cáqui porque antes os cobres faltavam, virei paubrasil pra todos os efeitos. Tanto 
assim que com certa amargura irônica botei aquele ‘possivelmente pau brasil’ que vem no 
prefacinho do livro. Quê que havia de fazer!... (...) Macunaíma vai sair, escrito em dezembro de 
1926, inteirinho em seis dias, correto e aumentado em janeiro de 1927, e vai parecer 
inteiramente antropófago... Lamento um bocado essas coincidências todas, palavra. 
Principalmente porque Macunaíma já é uma tentativa tão audaciosa e tão única (não pretendo 
voltar ao gênero absolutamente), os problemas dele são tão complexos apesar dele ser um puro 
divertimento (foi escrito em férias e como férias) que complicá-lo ainda com a tal de 
antropofagia me prejudica bem o livro” (Andrade, Mário, 1988, p. 400). 
11 “Muitos pensam que Mário recolheu no seu herói alguma coisa do pitoresco e da irreverência 
de Oswald, sendo certo que pelo menos um traço pode ser documentado, com apoio num caso 
que Mário contou a Sérgio Buarque de Holanda, de quem o ouvi mais ou menos da seguinte 
forma. 
 Nos anos de 1920, Oswald encontrou Villa-Lobos na Europa e ficou surpreso com a 
deficiência de sua cultura, que o levava a confundir Jules Romains com Romain Rolland e coisas 
assim. De volta, falou disto no salão de dona Olívia Guedes Penteado, dizendo que o grande 
compositor nos comprometia lá fora. E entrando pela exageração que o tomava quando estava 
em veia polemica, terminou afirmando que ele nem música sabia e era um ignorantão 
instintivo. Como alegassem que não tinha autoridade para dizer isto, retrucou mais ou menos: 
 ‘Não sou eu quem diz. O Mário, que entende, falou que o Villa não sabe harmonia nem 
contraponto.’ 
 As pessoas estranharam, lembrando que Mário dissera sempre o contrário. Oswald 
então foi mais longe e explicou: 
 ‘Isto é porque não tem intimidade com vocês. A mim ele diz a verdade.’ 
 Diante disto, a discussão morre; mas um dos presentes não se conformou e telefonou a 
Mário, censurando a sua dubiedade: como é que pensava uma coisa e dizia outra? Ele 
protestou, o interlocutor deu os pormenores, ele ficou danado. Saiu então à busca de Oswald e, 
encontrando-o por coincidência na rua Quinze, chamou-o às falas. Mas o amigo o desarmou, 
retrucando simplesmente, com a limpidez risonha do seu olhar azul: 
 ‘Eu menti!’”(Candido, 2004, pp. 41-42). 




Nodari      133 
  
-Mas praquê você mentiu, herói! 
-Não foi por querer não... quis contar o que tinha sucedido pra gente e 
quando reparei estava mentindo... (Andrade, Mário, 1988, pp. 122-23) 
 
 A indiferença programática se confunde com a soberania do autor e a 
ruptura antropofágica recua assumindo-se como ficção – talvez o epílogo seja a 
conhecida redução de Oswald a bonachão, a eterno “palhaço da burguesia”. 
Mas este recuo – o “eu minto”, a assunção do perjúrio, que se substrai ao “eu 
não te autorizo” – indica também uma possível inapreensibilidade da verdade 
antropofágica à lógica da Lei e da autoridade, assinalando a devoração do 
autor, o que significa, como vimos, a transfiguração do autor em leitor e do 
leitor em autor, substituindo a temporalidade do livro e do autor – a cronologia 
enquanto ordenação da propriedade, do objeto – pela história, ou melhor, pela 
contemporaneidade do ato, sempre mentiroso e sem culpa, de leitura. 
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